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UN

Tag avait enfin terminé l’aménagement de ses deux geôles. 
Heureusement, car il ne lui restait plus qu’une semaine de ces 
deux mois de vacances qu’il avait demandés au curé Sauvignon. 
Il recula de quelques pas et admira son travail. Ses prisonniers 
seraient bien, là-dedans. Deux grandes cages de trois mètres 
carrés tout équipées. Douche, toilette, lit, fauteuil ainsi que 
divers appareils d’entraînement. Pas de télé, pas d’ordinateur, 
pas de flânage. De toute façon, les sujets ne seraient pas là 
pour végéter.

Les cages étaient côte à côte. Deux mètres les séparaient et 
les murs adjacents étaient fermés. Il en était ainsi, puisque Tag 
avait décidé que les détenus n’auraient pas le droit de se voir. 
Ni de communiquer entre eux. Sauf quand il leur en donnerait 
la permission.

Tag était fier de lui. Il avait trimé dur, mais les résultats 
étaient plus que satisfaisants. D’autant plus qu’il avait tout 
conçu, monté et assemblé entièrement seul. Il faut dire qu’il 
n’avait pas vraiment eu le choix. Personne n’aurait compris, 
et encore moins admis, ce qu’il comptait faire avec ses futurs 
prisonniers.

Le plus difficile avait été de se procurer les bons matériaux. 
Pour les cages, rien ne valait l’acier. Mais pour monter deux 
structures de trois mètres carrés, chacune munie de barreaux à 
un intervalle de douze centimètres, il eût été hasardeux de tout 
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acheter au même endroit. Tag avait donc visité pas loin d’une 
vingtaine de quincailliers et de ferronniers différents, situés 
dans tout autant de petites villes des environs. Il avait dû faire 
fabriquer des pièces sur mesure, tels des gonds, des cornières, 
des cylindres et des équerres à trous filetés afin de relier, entre 
eux, tous ces barreaux. Pas le choix, puisque Tag n’avait aucun 
talent en soudure. Il n’aurait pas voulu, de toute façon, courir 
le risque d’être repéré par la fumée et l’odeur qui se seraient 
forcément échappées de chez lui. Mais un problème avait 
surgi : la majorité des ferronniers qu’il avait consultés étaient 
des incompétents. Et Tag avait besoin de pièces fabriquées avec 
précision. Il avait donc dû se résigner à n’avoir recours qu’aux 
services de deux ferronniers. Les deux seuls qui travaillaient 
convenablement. Cela l’avait obligé à revoir chacun d’entre 
eux une dizaine de fois. Ce qui était un grave inconvénient, 
vu l’illégitimité de son projet.

Tag avait cependant un avantage : c’était un être passe-
partout. Jeune trentenaire taillé comme un marathonien, il 
se fondait aisément dans ce monde où l’on ne regarde plus 
devant soi. Ses cheveux étaient châtains et son visage avait l’air 
effilé en raison d’un nez qui en cachait long. Ses yeux bruns, 
presque insignifiants, donnaient l’impression de ne s’attarder 
à rien, jusqu’à ce qu’ils vous fixent sans ciller. Ce regard vous 
atteignait alors de telle façon que vous regrettiez de l’avoir 
croisé. Non parce qu’il faisait peur, mais parce qu’il vous met-
tait mal à l’aise, qu’il semblait vous demander pourquoi celui 
qui se cachait derrière ces sombres pupilles n’était pas en paix.

Son mètre soixante-quinze le situait parmi la moyenne. 
De cette moyenne, Tag ne se détachait que lorsqu’il était sur 
un coup et qu’il opérait. Ses gestes étaient alors secs, précis et 
très vifs. Aucun demi-effort, aucun effort superflu et, surtout, 
aucune erreur.
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Tag avait horreur des erreurs.
Voilà pourquoi il essayait de tout prévoir. Il savait que 

c’était impossible, mais il fallait quand même essayer.

Tag jeta un dernier coup d’œil aux geôles. Tout semblait 
parfait et prêt à accueillir un premier visiteur. Le moment 
venu, pas question pour lui, toutefois, de se présenter devant 
ses prisonniers sans déguisement. Pas même question qu’ils le 
voient sur un écran. Pas question, non plus, qu’ils entendent 
sa vraie voix. Jamais. Elle serait filtrée puis retransmise dans 
les cages par des haut-parleurs.

Restait donc à faire les dernières vérifications de son système 
de communication et de surveillance.

Tag entra dans une antichambre qui séparait la salle des 
cages de l’escalier menant au rez-de-chaussée de son loft. 
Cette antichambre était dotée d’une grande glace sans tain 
qui donnait sur les deux cellules. S’y trouvaient un PC et trois 
moniteurs reliés à douze caméras Axis Q87-E. Depuis le cla-
vier, on pouvait les faire pivoter à sa guise sur trois cent trente 
degrés à l’horizontale et soixante-cinq degrés à la verticale. Le 
tout s’opérait grâce au logiciel Aimetis Symphony. Tag s’assura 
du bon fonctionnement du logiciel en commandant chacune 
des caméras dans tous les sens. Puis il activa leur système audio 
et diffusa une musique à travers les haut-parleurs de la salle des 
cages. Les vumètres de chacun des écrans témoins s’activèrent 
et Tag entendit la musique par l’intermédiaire d’un haut-
parleur branché à son PC. Il brancha ensuite un microphone 
à une MBox. Afin d’éviter un retour de son, il éteignit son 
haut-parleur et enfila un casque d’écoute. Sur un ton neutre, 
il compta jusqu’à dix. Sa voix, traitée par l’effet PitchShift du 
logiciel audio ProTools, retentit dans ses oreilles deux tons plus 
bas. Elle était impossible à reconnaître.

13

Ghislain Taschereau

© 2014, Les Éditions Goélette inc., Ghislain Taschereau



Il ne restait qu’un test à faire et tout serait enfin prêt. Tag 
alluma son iPhone et lança l’application IP Vision Pro. Il 
configura, une à une, toutes ses caméras, ce qui lui prit un 
certain temps. Puis il les contrôla tour à tour, régla leur lumi-
nosité, activa les fonctions sonores, les désactiva et les réactiva. 
Tag savoura, pendant quelques minutes, cette technologie qui 
lui procurait un brin d’ubiquité et éteignit finalement son 
iPhone. Tout fonctionnait à merveille.

Il se rendit compte qu’il avait faim. Il quitta l’antichambre 
et monta au rez-de-chaussée, c’est-à-dire chez lui.

Tag vivait dans un vaste loft de cent cinquante mètres car-
rés. Tous les meubles et toutes les pièces fermées se trouvaient 
en périphérie. Au beau milieu du loft trônait une fourgonnette 
Fiat Ducato de couleur métallique. Tag la contourna pour se 
diriger vers l’espace cuisine.

À quelques mètres derrière la fourgonnette, une porte de 
garage aux vitres givrées permettait l’accès au loft. À l’origine, 
cette porte s’ouvrait sur un corridor abrupt qui menait à un 
grand garage situé en dessous de la bâtisse. Tag avait démoli les 
murs du corridor et condamné cette descente en la couvrant 
d’un solide plancher qui avait rejoint celui du reste du loft. 
Depuis lors, quand il franchissait la porte de son garage, il 
ne se retrouvait plus au sous-sol, mais directement dans son 
loft, au rez-de-chaussée. On comprendra qu’il avait déjà, à 
l’époque, projeté de convertir le garage souterrain en prison.

Tag ouvrit le frigo. Sur la première clayette, on comptait 
vingt-deux jus de fruits et, sur la deuxième, vingt-trois jus 
de légumes. Il prit un jus de légumes, referma la porte du 
frigo et ouvrit celle du congélateur. Il y avait là vingt-trois 
récipients hermétiques, chacun contenant un repas différent. 
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Tag en prit un au hasard et tomba sur un bœuf bourguignon. 
Il le mit dans le four à micro-ondes, qu’il programma à trois 
minutes, et attendit. Il regarda le plancher qui supportait sa 
fourgonnette et se frotta les mains.

Ce plancher aussi, il l’avait construit seul. Mais cela n’avait 
pas été une corvée. Pas du tout même, puisque ses plans étaient 
tracés depuis longtemps. Cela avait plutôt été une libération. 
Car au moment d’entamer les travaux, Tag venait de se libérer 
d’une longue attente. L’attente de la mort.

Pendant plus de deux ans, son père avait agonisé dans cette 
demeure, voguant sans cesse entre un état semi-végétatif et un 
état d’excitation et de colère que son corps, atrophié, arrivait 
à peine à exprimer. Et Tag en avait pris soin, tous les jours, 
jusqu’à son dernier reproche. Car ainsi était le père de Tag : 
il ne respirait pas, il reprochait. Tag le lavait, le changeait, le 
rasait et, quand c’était possible, il le faisait manger. Sinon il lui 
branchait le soluté. Et pour le remercier, son père l’inondait de 
reproches. Tag ne répliquait jamais, ne le réprimandait jamais. 
Il essayait plutôt de lui faire plaisir. Mais la tâche n’était pas 
simple. Comment faire plaisir à quelqu’un qui n’aimait plus 
rien ni personne ?

La chose eût été plus facile si le vieux avait eu quelques amis 
pour lui parler du bon vieux temps. Mais ses quatre-vingt-neuf 
ans les avaient tous fait disparaître.

Tag avait tout de même réussi à lui changer un peu les idées 
en s’arrangeant pour qu’il ait, une fois par semaine, la visite 
d’un prêtre : le curé Sauvignon pour qui il travaillait de temps 
à autre. Réaliste, Tag savait bien que son père n’était pas assez 
pratiquant pour demander à voir un prêtre. En revanche, il 
le savait assez conservateur pour considérer un membre de 
l’Église comme digne de s’entretenir avec lui. D’autant plus 
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que, le curé Sauvignon ayant entamé la cinquantaine, le vieux 
aimait croire qu’il faisait un peu partie de sa génération.

Grâce à ces rencontres, Tag bénéficiait d’une heure de 
relâche par semaine. Il faisait alors une longue promenade 
et planifiait ses projets « postpaternels ». Non seulement il ne 
participait jamais aux discussions du vieillard et du prêtre, 
mais il ne voulait même pas en connaître la substance. 

Le four à micro-ondes émit quatre bips. Tag en sortit le 
bœuf bourguignon, le touilla un peu pour séparer les élé-
ments toujours collés par la glace et le remit au four pour 
trois minutes. Adossé au frigo, il prit une grande gorgée de 
son jus de légumes et patienta en se rappelant à quel point le 
curé Sauvignon avait ménagé sa susceptibilité.

En effet, ce n’avait été qu’après plusieurs rencontres avec 
son père que le prêtre avait fini par avouer à Tag que le vieux ne 
faisait pas que confesser ses péchés ; il confessait aussi toute la 
haine qu’il avait pour son fils unique. Tag en avait été attristé, 
mais ne lui en avait pas voulu. Il ne lui en avait jamais voulu 
d’ailleurs. Il comprenait très bien que son père ait pu le détes-
ter. Lui-même détestait l’humanité tout entière.

Mais ce n’était pas tout. Le curé Sauvignon avait appris 
autre chose. « Ce drame qui s’est produit quand tu étais petit, 
avait-il demandé, est-ce bien vrai ? » Tag avait cessé de respirer. 
Jamais il n’aurait cru que son père allait dévoiler ce secret. 
Jamais. « C’est vrai ce que m’a dit ton père ? avait ajouté le 
prêtre. Et tu n’avais que sept ans ? » Dans un élan totalement 
inattendu, Tag s’était jeté par terre et s’était mis à sangloter. Ne 
sachant trop que faire, le curé Sauvignon l’avait pris dans ses 
bras et l’avait bercé doucement jusqu’à ce qu’il se calme. Tag 
n’avait pas résisté. Non pas parce qu’il se sentait en confiance 
dans les bras de Sauvignon, mais plutôt parce qu’il n’en avait 
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pas la force. Cela avait été la première et la dernière fois que 
le prêtre l’avait vu pleurer.

Les jours avaient passé, comme toujours, et les choses 
étaient revenues à la normale. Au bout de ce que Tag avait 
intérieurement qualifié, bien conscient du pléonasme, d’« ago-
nie agonisante », le cœur de son père avait enfin cessé de battre. 
Le calvaire de Tag était terminé. Enfin, ce calvaire-là…

À l’office funèbre, le curé Sauvignon n’avait eu que des 
éloges pour ce fils qui avait « fait un grand sacrifice pour 
donner, pardonner, aimer, écouter, soigner et accompagner, 
jusqu’au dernier instant, celui qui lui avait donné le plus beau 
cadeau au monde : la vie ». Ce que le curé Sauvignon ne savait 
pas, c’était que, pour Tag, la vie n’était pas un cadeau, mais 
un vulgaire et grossier champ de bataille dans lequel l’homme 
était pire qu’un loup pour l’homme.

À la demande de Tag, l’avis de décès n’avait pas été publié 
et l’office s’était déroulé dans la plus stricte intimité (seuls Tag 
et quelques vieilles punaises étaient présents). Heureusement, 
sans quoi certaines personnes auraient sûrement tenté de 
régler son compte à celui qu’elles avaient tant haï quand il 
était enfant. Le curé Sauvignon aurait alors été en mesure de 
constater la beauté de ce merveilleux cadeau qu’était la vie…

Aujourd’hui, plus que jamais, Tag savait que tous ses 
sacrifices et tout son dévouement pour le vieillard avaient été 
essentiels à sa stratégie. Sans cela, le père n’aurait JAMAIS 
légué tous ses avoirs à son fils. Au cours des deux années pré-
cédentes, la conduite de Tag avait donc été irréprochable, car 
dictée par le désir d’hériter de la demeure du vieux et des cinq 
millions de dollars qu’il avait placés dans un compte à l’abri du 
fisc. Non pas que Tag ait eu un quelconque intérêt pécuniaire, 
mais cet héritage et ce loft étaient exactement ce qu’il lui fallait 
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pour mener à bien ses projets. Sans le savoir, le père avait tout 
mis en place pour le fils.

Quatre bips émanèrent du micro-ondes. Tag se rendit 
compte qu’il s’était laissé complètement absorber par ses sou-
venirs. Il sortit le bourguignon du four et commença à manger. 
Il ne tarda pas à sentir sa chaleur le réconforter. Au bout de 
quelques minutes, Tag avait retrouvé toute son énergie. Elle 
devait toujours être à son maximum. Dans son métier, on ne 
pouvait se laisser aller à l’à-peu-prisme. 

Ce métier, il l’avait d’ailleurs pas mal négligé durant la der-
nière année, la construction de ses cellules ayant pris beaucoup 
de son temps. Mais il allait maintenant y revenir.

Depuis qu’il était devenu tueur à gages, dix ans plus tôt, Tag 
gagnait entre cent mille et trois cent cinquante mille dollars 
par année. Des broutilles pour le révolutionnaire qu’il était 
et les projets qu’il avait en tête. Mais il ne pouvait envisager 
d’augmenter ses tarifs sans risquer d’endiguer les services qu’il 
voulait rendre à la planète. Services que l’humanité, cette 
ingrate, ne comprendrait pas, il en était persuadé. À moins 
qu’il ne lui fasse part de ses théories, de sa philosophie, de ses 
motivations…

C’est pourquoi Tag estimait qu’il devrait dorénavant s’expli-
quer pour la postérité. Si postérité il devait y avoir…

TAG
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Je les hais

Je hais les humains. Ils me dégoûtent. Ils salopent tout. Ce 
sont des rats. Non, ils sont pires que des rats. Les rats, eux, ils ne 
balancent pas leurs mégots par les fenêtres. 

Je hais les humains. Ces ordures me font regretter de faire partie 
de leur sale race. Je les hais tous profondément et avec attention.

Tous ces jeunes qui se branlent devant le dernier gadget infor-
matique, qui sont toujours branchés à quelque chose et qui peinent 
à faire une phrase complète.

Tous ces vieux réactionnaires qui passent leurs journées à se 
flatter la bourse et qui transforment leurs érections en élections.

Tous ces politiciens qui palabrent, patinent, esquivent, 
évincent, sondent, analysent, reportent, promettent, répètent, 
pètent, mais jamais ne font.

Tous ces milliardaires, propriétaires de tous les médias, qui 
starifient de petits journalistes crachouilleurs et exaltent de vils 
éditorialistes évidés mais pleins d’eux-mêmes, afin qu’ils colportent 
le mensonge, le vide, la peur, qu’ils soutiennent la haine, le racisme 
et leur hégémonie économique.

Tous ces violeurs violents, immondes, qui essuient leurs pieds 
sur la beauté, sur l’innocence et y pénètrent avec la disgrâce propre 
aux lâches.

Tous ces pratiquants pathétiques qui entretiennent des temples 
pour des dieux qui n’existent pas et qui ignorent les sans-abri qui 
existent.

Tous ces soldats, aux souliers si bien cirés qu’ils y peuvent admi-
rer leur foutue gueule de meurtriers rémunérés, qui se branlent en 
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rafales, en exercice ou au front, sous prétexte de défense nationale, 
de protection de territoire, de maintien de l’ordre, de démocratie 
ou, comble de la bêtise humaine, de religion.

Tous ces flics, vêtus comme des footballeurs, qui ne savent pas 
faire la différence entre un œil, une dent et une vitrine et qui 
frappent sur des enfants, sans chercher à distinguer les escrocs qu’ils 
servent des faibles qu’ils desservent. 

Je déteste la vie, cette salope qui me force à être. Cette chienne 
qui m’oblige à dormir pour mieux la subir. Je hais cette machine 
fragile et maladroite dans laquelle je suis enfermé. Cette machine 
à fabriquer de la merde. Qui transforme le bon pain chaud en 
merde, les savoureux potages en merde, les gâteaux au fromage en 
merde et les ragoûts trop arrosés en diarrhée. Je hais cette boîte 
crânienne qui me pollue les sens. C’est trop clair, trop évident, 
trop sale.

Je hais les humains.
L’immanité de l’humanité la déshumanise.
Les humains sont beaucoup trop inhumains.
Les humains sont beaucoup trop.
En attendant de trouver le moyen de les éteindre tous, en 

attendant la Grande Extinction, je les aiderai à s’éteindre, entre 
eux, un à la fois.

TAG

TAG
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DEUX

Tag n’avait pas éteint qui que ce soit depuis huit mois. 
Normal, puisqu'il n’avait pas placé de « petites annonces » 
depuis plus d’un an. Il était temps de faire un peu de pub. 
Tag s’installa donc à son ordinateur, ouvrit le dossier « Cartes 
professionnelles » et en imprima une centaine. Toutes les cartes 
étaient semblables. On y lisait :

TAG
Tueur à gages

50 000 $
tag@cyberservices.com

Seule l’adresse Internet pouvait varier. Car, en plus de 
cyberservices.com, on pouvait contacter Tag sur worker.com, 
uymail.com et webname.com par l’intermédiaire du fournisseur 
mail.com. 

Une fois les cartes imprimées, Tag les fourra dans la poche 
d’un chic veston qui patientait sur un cintre. Il s’étendit ensuite 
par terre, sur le dos, glissa de tout son long jusque sous son 
bureau et, du fond d’une cloison, sortit une petite boîte métal-
lique. Tag y avait planqué cinq tampons autoencreurs arborant 
les mêmes infos que ses cartes professionnelles. Il enfila un 
pantalon propre, son chic veston, répartit les tampons dans 
toutes les poches disponibles, puis sortit.
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Les tampons avaient été fabriqués dans cinq magasins 
d’équipement de bureau différents, au cours d’un voyage que 
Tag avait fait dans un pays anglo-saxon. Il s’était dit qu’il y 
avait très peu de chances pour que des commis anglophones 
comprennent ce que voulait dire « tueur à gages ». Quant au 
mot « Tag », ils l’interpréteraient selon sa signification anglaise, 
c’est-à-dire « signature » ou « griffe ». Et c’est, plus ou moins, 
ce qui s’était produit. En fait, Tag avait eu l’impression que 
la plupart d’entre eux n’avaient même pas pris la peine de lire 
ce que racontaient les tampons qu’ils fabriquaient. Seul un 
commis curieux s’était enquis de la raison pour laquelle on 
associait cinquante mille dollars à un tag, soit un gribouillis 
dit artistique. Tag lui avait expliqué qu’il travaillait pour un 
peintre reconnu qui avait décidé de se moquer des tagueurs 
en créant une série de toiles inspirées de leurs barbouillages. 
Le peintre comptait signer ses œuvres avec le tampon et en 
demander cinquante mille dollars pièce, histoire de dénoncer, 
du même coup, la vacuité artistique des tagueurs, l’appro-
priation de l’art par les ploutocrates et la transmutation de 
l’art subversif en valeurs marchandes. Le commis avait fait 
semblant de tout comprendre et il s’était même permis un 
petit clin d’œil complice.

Avant de se lancer dans sa tournée publicitaire, Tag s’installa 
à la terrasse d’un café et commanda un espresso. Alors que 
la serveuse le lui apportait, un petit voyou qui passait par là, 
à cheval sur un BMX orange fluo, lui fit un croc-en-jambe. 
L’espresso faillit se retrouver par terre, mais la serveuse reprit 
son équilibre assez rapidement pour éviter les dégâts. Elle traita 
le type d’imbécile, il la traita de pute, elle s’excusa auprès de 
Tag et lui servit son café.
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Tout au long de ce petit incident, Tag avait fait mine de 
ne pas s’en préoccuper. Mais il avait tout enregistré dans sa 
mémoire, et le petit voyou à vélo n’était pas près de s’en effacer.

Son café terminé, Tag décida qu’il était temps de distribuer 
ses cartes professionnelles. Son itinéraire était fort simple, car 
il ciblait surtout les riches. Ou plutôt les richissimes, les plou-
tocrates. Pour lui, la plupart des plus grands salauds étaient 
des riches. L’actualité ne lui donnait pas souvent tort. Abus 
de pouvoir, spoliation, collusion, corruption, paradis fiscaux. 
Chaque jour, les nantis détournaient l’argent du peuple de 
façon à s’enrichir davantage ou à enrichir leurs amis. Peu 
importait si ces détournements rendaient la vie de la classe 
moyenne et des pauvres de plus en plus pénible. Les riches 
voulaient toujours faire plus et plus et plus d’argent.

Mais ce que Tag détestait par-dessus tout chez les riches, 
c’était leur suffisance et leur condescendance. Il ne pouvait 
concevoir qu’on affiche sa richesse, qu’on se targue d’être riche. 
Qu’on se vante de sa rapidité à la nage, de son talent en pein-
ture ou de son adresse en jonglerie, soit, mais de sa richesse ? 
C’était d’une vilenie déshonorante.

Autre intérêt, non négligeable, à cibler les gens aisés : en 
plus d’éliminer des êtres qu’il jugeait nuisibles, Tag était sûr 
de se faire payer. Ce qui augmentait les chances de réussite de 
ses futurs plans…

La distribution des cartes commença donc rue du Palais, 
où se trouvaient les restaurants les plus chics de la ville de 
Montador.

Tag procédait toujours de la même façon. Il entrait dans 
un resto haut de gamme, prétendant venir rejoindre un ami, 
puis il glissait une carte ici, en laissait tomber une deuxième 
là, en plaçait quelques autres ici et là, et c’était fait. Il ressortait 
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alors sans dire un mot ou en déclarant s’être trompé de resto 
et passait tout bonnement au suivant.

Chez ceux qui trouvaient les cartes et lisaient ce qui était 
écrit dessus, les réactions n’étaient pas très variées. On regar-
dait autour de soi, dans la crainte d’avoir été remarqué ou en 
pensant croiser le regard de quelqu’un ayant la gueule d’un 
tueur. Ou on manifestait son mépris (ou son semblant de 
mépris) en laissant la carte sur place. Ou encore, on faisait 
mine de rien et on la glissait tranquillement dans sa poche. 
Dans tous les cas, l’information était suffisamment simple pour 
être mémorisée par quiconque avait le désir de voir disparaître 
un de ses semblables. Trois lettres à retenir : TAG.

Il existait aussi une autre sorte de réaction, très extravertie 
et assez fréquente, surtout aux grandes tablées : on trouvait la 
carte et on sentait aussitôt le besoin de la montrer à tout le 
monde. « Regardez comme c’est drôle ! lançait-on. La carte 
d’affaires d’un tueur à gages ! Ha ! Ha ! Ça, c’est sûrement 
une blague de Jean-Claude ! » Hélas, tous les Jean-Claude du 
monde avaient beau nier, on continuait à les accuser d’être 
derrière ce gag plutôt absurde. Mais, encore une fois, l’infor-
mation était retenue, car la carte ne renfermait rien de comique 
ni de superflu.

Tag mit un peu moins de deux heures à distribuer ses cartes 
dans les élégants restaurants de la rue du Palais. Il s’arrêta 
ensuite dans un boui-boui pour y manger un morceau, puis 
marcha paisiblement jusqu’au casino de Montador. La nuit 
était fraîche, mais il se dit que marcher lui ferait du bien. 
Une demi-heure plus tard, Tag était au guichet automatisé 
numéro 1 du casino. Il sortit de sa poche dix billets de cent 
dollars sur lesquels il avait préalablement tamponné ses coor-
données et il les convertit en jetons de jeu. Il fit de même au 
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second guichet, puis au troisième. Après quoi il s’installa à une 
table de black-jack et perdit cent dollars. Il quitta aussitôt la 
table de jeu et fit le tour de toutes les toilettes où il tamponna 
l’intérieur d’une porte de cabinet sur deux. Il revint finalement 
au guichet automatisé numéro 1 et reconvertit tous ses jetons 
en billets de cent dollars. Tag reçut précisément vingt-neuf 
billets de cent dollars, dont aucun ne portait la marque de 
ses tampons. Quarante-cinq minutes s’étaient écoulées depuis 
son arrivée au casino. Tag savait, par expérience, que les billets 
de banque changeaient vite de mains dans ce type d’établis-
sement. D’ici la fin de la nuit, trente billets de cent dollars 
marqués de ses tampons passeraient donc sous le nez de toutes 
sortes d’individus…

Tag commençait à être fatigué. Il décida tout de même 
de rentrer à pied. Il en avait pour une heure, tout au plus, 
et il adorait marcher. Le monde lui semblait plus acceptable 
à vitesse d’homme. Chemin faisant, il s’arrêta dans un café 
Internet afin de vérifier si son opération publicitaire avait déjà 
porté ses fruits. Il en doutait, car il était déjà 1 h du matin et 
il se dit que même les plus salauds avaient besoin de dormir 
avant de commander un meurtre.

Dans le café Internet, le préposé aux ordinateurs était au 
téléphone et tournait le dos au comptoir. Tag vit passer trois 
bonnes minutes avant que le préposé ne se retourne. Pendant 
qu’il patientait gentiment, il avait l’air de tout, sauf d’un tueur 
à gages souffrant de misanthropie sévère. À vrai dire, il avait 
plutôt l’air d’un enfant abandonné.

Tag était sur le point de partir, car il était vraiment très fati-
gué, quand le préposé le remarqua enfin. Tout en continuant 
à marmonner dans son téléphone, il lui tendit un code d’accès 
et fit « trois » avec les doigts.
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Installé au poste numéro 3, Tag commença par brancher 
une clé USB sur laquelle était installé le programme de navi-
gation anonyme Tor. Puis il entra les données relatives à son 
adresse tag@webname.com. Aucun message. Il se connecta alors 
à tag@worker.com. Dans la boîte de réception, il trouva un 
courriel ayant pour titre « SÉRIEUX ? ». Le message se lisait 
comme suit :

j’ai besoin de ets services. mais avant je veut savoir si tout ça 
c’est sérieux.

Ce à quoi Tag répondit :

Plus sérieux que ça, tu meurs.

TAG
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