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UN

Thomas Bernedi alluma sa webcam, s’installa devant et com-
mença à parler : 

« Bonjour. Je m’appelle Thomas Bernedi et, dans une semaine, 
j’aurai cinquante ans. Je profiterai de cet anniversaire de naissance 
pour me donner la mort. Je considère avoir suffisamment vécu 
pour être en mesure d’affirmer que la vie est une absurdité qui ne 
mérite pas d’être vécue et encore moins entretenue ou cultivée. 
J’ai eu la malchance de voir le jour contre mon gré. Je désire 
maintenant corriger cette infortune en retournant, de mon plein 
gré, au néant.

Afin de vous aider à vous faire une idée de ce que je suis — et 
surtout de ce que je ne suis pas —, je dois vous dire que je viens 
d’une famille normale et que je n’ai jamais manqué de rien. Cela 
ne m’a pas empêché de percevoir, entre mes maigres moments de 
bien-être, le vide de l’existence.

Je n’ai jamais vraiment vécu d’expériences traumatisantes. Je 
n’ai pas de dettes. Je ne crois pas en Dieu. Et je ne recherche 
surtout pas la pitié. Je suis ma propre victime.

Vous croyez que j’ai tort de vouloir me donner la mort ? Vous 
êtes persuadés que la vie en vaut la peine ? Qu’elle en vaut la 
PEINE ? Vous êtes tellement convaincus que vous croyez pouvoir 
me faire changer d’idée ? Me faire renoncer à mon projet ? Eh bien, 
soit ! Je vous offre la possibilité de me sauver la vie. Qui que vous 
soyez, vous disposez de sept jours pour me convaincre de renoncer 
à mon suicide.



Soyez imaginatifs ! Donnez-moi envie de vous lire, de vous 
regarder, de vous entendre !

Donnez-moi le goût de vivre. »

Thomas Bernedi éteignit sa webcam. Une vignette de sa per-
sonne apparut sur la page de sa chaîne YouTube. Dans la case 
« Titre », il inscrivit : Je me suicide dans 7 jours, à moins que…, puis 
il fit glisser son curseur sur « Publier ». Il copia ensuite l’adresse de 
partage, la colla dans un courriel adressé et cliqua sur « Envoyer ». 
Aussitôt, cent personnes, des inconnus qu’il avait présélectionnés 
au hasard, reçurent la vidéo. La moitié de ces cent personnes ne 
prirent même pas la peine de la regarder. Une dizaine en furent 
offusquées et effacèrent immédiatement le message. Une bonne 
vingtaine d’individus partagèrent la vidéo sur Facebook en se 
demandant où était rendu le monde.

Trois heures plus tard, cinq mille personnes, d’un peu partout 
sur la planète, étaient au courant du projet de Thomas Bernedi. 
Et on continuait de partager régulièrement la vidéo.
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DEUX

Jour un 

Au matin du premier de ses sept derniers jours, Thomas 
Bernedi était calme et fort bien reposé. Il avait dormi mieux que 
jamais et s’était réveillé sans retrouver dans sa bouche ce goût de 
métal désagréable que lui laissaient d’habitude les somnifères dont 
il avait décidé, le soir précédent, de se passer. En temps normal, 
et surtout après avoir pris une décision d’une telle importance, il 
n’aurait pas fermé l’œil de la nuit. Mais on aurait dit, justement, 
que cette annonce qu’il avait faite au monde entier, la veille, l’avait 
soulagé, apaisé ; elle l’avait délesté de toute préoccupation présente 
ou à venir.

Thomas se demandait bien quel impact avait eu son message 
sur la centaine de personnes à qui il l’avait envoyé. Il se connecta 
donc au site d’hébergement de vidéos YouTube et fut sérieuse-
ment étonné des résultats : quarante-sept mille internautes avaient 
regardé son enregistrement, trois mille trente-quatre l’avaient 
partagé et neuf cent huit l’avaient commenté. Curieux, Thomas 
fit dérouler sa page et le premier commentaire lui sauta aux yeux : 
« Crève ! » lut-il à voix haute. Cela le fit franchement sourire et lui 
donna envie d’en lire plus. Il parcourut l’ensemble des messages 
et… il ne fut guère impressionné. Mis à part quelques extrémistes 
qui se moquaient de lui ou qui lui proposaient d’horribles façons 
d’en finir, les internautes ayant pris la peine de commenter sa 
vidéo avaient tous donné dans le cliché ou dans l’encouragement 
prémâché. Tout y était. Et bourré de fautes : 



La Vie est un câdeau de Dieu, vous ne pouver pas Lui fère sa sen 
vous retrouvé en Enfer.

Oui, la vie est par foi dificile, mais il fau resté positif.

Peut emporte les épreuves que vous vivez, vous devez vivre pour 
les à fronter ! Elles vous front grandir.

Chercher l’amour ; quand vous l’aurez trouvé, vous n’aurez plus 
envie de vous enlevez la vie.

Pensé un peu à ceu qui vont resté !

Le suicide ait un geste très égouiste.

Mon frère cé suicider et je lui est jamais pardonner.

Faite un enfant et vous ne voudré plus mourir.

Le suicide est un péché mortel.

Vou devrié téléphoné à S.O.S.-SUICIDE.

Ouvrer votre cœur et vous verrez : la vie est belle !

On y retrouvait même la célèbre phrase :

Le suicide est une solution permanente à un problème temporaire.

Il y avait aussi, naturellement, les convertis et autres membres 
de sectes bizarres qui prétendaient pouvoir redonner un sens à 
la vie de Thomas en l’accueillant dans leurs rangs. Ces aveugles 
crédules étaient persuadés qu’il lui suffirait d’adhérer à leurs 
croyances pour renoncer à la mort.
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Joignez-vous à Jéhovah et vous trouverez la voie.

Viens au temple de Hare Krishna et tu revivras. Tu seras chez le 
Dieu de tous les dieux.

Nous sommes là. Nous sommes vous. Vous êtes nous. Vous + Vous 
= Vous. Vous + Nous = Nous. Nous est plus fort que Vous. Nous 
sommes avec vous. Nous moulons le destin.

Il vous faut renaître afin de renouer avec Dieu. Dès lors, vous 
n’aurez plus peur et vous honorerez la vie.

Gloire à la vie. C’est elle qui vous tuera et non votre main. 
Tendez-la-nous. Il est encore temps. 

Curieusement, ces accros de sectes ne faisaient aucune faute.
« Peut-être sont-ce là des disciples du copier-coller », songea 

Thomas. 
Il y avait également quelques commentaires vidéo. Mais 

Thomas constata vite qu’ils ne valaient pas mieux que les autres. 
Si l’écrit se portait de plus en plus mal depuis l’apparition d’Internet, 
l’oral, lui, était pire que pire, puisqu’il se limitait souvent à une 
succession d’idées préconçues, ponctuées de tics langagiers se rap-
prochant davantage de l’onomatopée que du mot. Ainsi, ceux et 
celles qui désiraient voir Thomas demeurer en vie avaient balbutié 
leurs arguments de la plus piètre façon :

Vous pouvez pas juste, comme, décider, comme, de finir votre vie, 
comme, de votre propre chef ! C’est comme pas vous qui décide ! Faites 
confiance, comme, au destin, comme, laissez-lui une chance !

Yo ? Écoute… tu veux quoi ? Pour vrai ? Écoute… Et tu le dis à 
tout le monde, yo ? Écoute… Non, c’est… Hé ! Yo ? C’est pas vrai ! 
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C’est pas des choses qui se… écoute, qui… qui s’annoncent, ça ! Yo ? 
Écoute… Ça se fait pas ! Tu le fais pas, ok ?

Thomas était plutôt déçu. Tous ces commentaires étaient loin 
de lui donner envie de vivre, bien au contraire. Voilà donc où 
nous en étions ? Voilà donc où le monde en était arrivé ? Thomas 
avait peine à le croire. En cette ère unique de l’humanité, en 
cette époque technologiquement fascinante, déstabilisante, 
épeurante, où tous les habitants de la planète pouvaient se voir, 
s’écouter, se parler en temps réel et simultanément, en ces temps 
ultramodernes, où Internet et la communication étaient devenus 
des obsessions, la lettre et l’éloquence avaient disparu ? Toutes 
ces personnes, branchées à longueur de journée, ne sauraient pas 
trouver quelques mots subtils, quelques formules originales, pour 
amener Thomas à reconsidérer son plan ? Si tel était le cas, il devait 
se l’avouer, ce serait vraiment plus que déprimant ; ce serait la 
reconnaissance de notre inutilité.

Ce serait un aveu planétaire de la vacuité de l’existence.
Plutôt démotivé par ces réflexions, Thomas faisait défiler sa 

page YouTube sans grand enthousiasme, à la recherche d’une 
possible perle, quand il constata que les derniers commentaires 
envoyés provenaient de gens qui lui avaient déjà écrit. Se deman-
dant bien ce qu’ils avaient pu ajouter comme arguments pour 
l’amener à apprécier la vie, il parcourut les nouvelles publications, 
mais il se rendit compte, avec désolation, que tout ce que ces per-
sonnes racontaient de neuf ne le concernait pas. Ça ne concernait 
pas son suicide, non plus ! Pas même le suicide tout court ! En 
fait, tous ceux qui étaient revenus à la charge l’avaient fait pour 
insulter d’autres commentateurs ou pour répondre violemment 
à des insultes qu’eux-mêmes avaient reçues. Thomas frémit de 
rage. De l’annonce de son suicide aux premiers commentaires 
déplacés, aux discussions sur la religion, sur la croyance, sur 
l’athéisme, aux propos sur la liberté, sur l’intolérance, pas à pas, 
d’un thème à l’autre, Thomas et son projet avaient disparu. Ils 
avaient été remplacés par un désir, un seul désir : celui d’avoir raison. 
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On s’injuriait royalement pour défendre le subjectif, le risible, la 
foi ; l’indéfendable. On ne comptait plus les messages contenant 
les mots « raciste », « xénophobe », « nazi », « intégriste ».

Thomas rageait de plus en plus. Ses yeux s’emplirent de larmes 
et son visage devint écarlate. Une déflagration de contrastes et 
d’absurdités avait assailli son cerveau sans qu’il s’y attende. C’était 
surréaliste. Thomas Bernedi n’avait pourtant pas annoncé son 
divorce, son apostasie ou sa retraite, non ! Il avait annoncé son 
suicide ! Et on avait déjà évacué le sujet. À vrai dire, on avait évacué 
le sujet, le verbe et le complément, car ni Thomas, ni son message, 
ni les résultats n’avaient d’importance maintenant. Chacun s’obs-
tinait à défendre son point de vue avec les plus grands sophismes 
et la plus grande mauvaise foi, quitte à se contredire régulièrement 
et sans vergogne. Il était devenu impossible de distinguer le vrai 
du faux, le fou du fou à lier.

Thomas se remit, peu à peu, de sa crise de rage et tenta de 
réévaluer la situation. Que devait-il comprendre de tout cela ? Ou 
plutôt, que devait-il admettre ? Qu’il s’attendait à tout, sauf à ça ? 
Que son idée était nulle ? Qu’il était inutile, voire illogique, de 
demander à des gens qu’il désirait quitter de l’implorer de rester ?

Mais comment pouvait-on être si insensible à son projet ?
Sans s’en rendre compte, voilà que Thomas venait de faire 

comme les autres : il venait de tout ramener à lui, à sa petite 
personne. Son ego avait manifesté, lui aussi, le désir d’avoir 
raison. Car il en était sûr, il avait raison ! Il était persuadé que 
rien ne pouvait être plus intéressant, plus touchant, que de voir 
un homme demander au monde entier de lui donner le goût de 
vivre, de le convaincre de ne pas se suicider.

Mais, dans ce cas, comment pouvait-il être, lui-même, si 
insensible à sa propre mort ?

Il n’y était pas insensible ! Au contraire ! Cette mort annoncée, 
ce n’était pas la sienne. C’était celle de tous les humains. Si la vie 
d’un être humain n’en valait pas la peine, alors celle des autres 
non plus.
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Cette prise de conscience avait bouleversé Thomas et l’avait 
fait décrocher de son écran d’ordinateur. Quand il y posa, de 
nouveau, les yeux, un dernier commentaire apparut. Il provenait 
d’un certain monsieur De l’Étoile qui écrivait ceci :

Monsieur Bernedi, vous voilà, enfin ! Vous l’ignorez probablement, 
mais vous êtes la Nouvelle Terre de la Nouvelle Étoile. N’ayez crainte, 
votre planète vous reconnaîtra. La Nature me l’a confirmé.

Nous sommes presque prêts. Nous allons bientôt pouvoir procéder. 
Où êtes-vous ? Il faut faire vite parce qu’ils ont déjà beaucoup souffert. 
Mais dès qu’ils s’allumeront pour éveiller leur Étoile, ils ne souffriront 
plus.

« Qu’est-ce que c’est que cet illuminé ?… se demanda Thomas. 
Qui donc veut-on faire mourir avec moi ? »
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TROIS

Deux mois avant le jour un 

Le jeune Ludovic Harnois enleva ses bouchons d’oreille, sortit 
de sa chambre et entendit, au loin, des ronflements. Sa mère 
dormait. Il aurait la paix pour un bout de temps. Il avança vers la 
cuisine, sans bruit. Ludovic ne savait jamais sur quoi ou sur qui 
il pouvait tomber.

La pièce était déserte. Comme d’habitude, la table s’était 
transformée en un cimetière de bouteilles vides. Ludovic ramassa 
les cadavres et les déposa dans une caisse. Les consignes, mince 
consolation, lui rapportaient toujours, au moins, quelques dollars. 
Ludovic débarrassa ensuite la table des divers sachets de plastique 
qui y traînaient. Il lui sembla qu’il y en avait plus que d’habitude. 
En soulevant le couvercle de la poubelle pour les y jeter, il vit un 
tampon gorgé de sang ainsi que trois condoms souillés. Encore 
là, c’était plus que d’ordinaire. Il jeta les sachets par-dessus, retira 
le sac de la poubelle, le noua sans trop le serrer et le posa sur les 
bouteilles vides. En prenant la caisse pour l’apporter dans l’entrée, 
Ludovic remarqua un petit cylindre blanc à l’intérieur d’un des 
goulots. Il attrapa la bouteille et la porta à ses yeux. Il reconnut 
tout de suite l’objet : c’était une seringue. « Merde…, pensa-t-il. 
J’espère que ce n’était pas pour elle. »

En route vers l’entrée, Ludovic s’arrêta pour vider le gros 
cendrier sur pied qui trônait près du divan. Il constata alors 
qu’il y avait deux couleurs différentes de rouge à lèvres sur 



les mégots. C’était exceptionnel, car sa mère accueillait rare-
ment des femmes. Ludovic dénoua le sac à ordures et y vida 
le contenu du cendrier. Ce faisant, il distingua, au fond du 
sac, le coin d’une enveloppe. Elle l’intrigua. Il la prit entre 
ses doigts et tira dessus en la secouant un peu pour en faire 
tomber les souillures qui s’y étaient collées. Il ne put lire à qui 
l’enveloppe était adressée, car le sang du tampon avait masqué, 
en partie, le nom du destinataire. Ludovic ne pouvait y lire que 
Monsieur… Intrigué, il partit vite en direction de la cuisine, à 
la recherche d’un mouchoir qu’il ne trouva point. Il se rabattit 
aussitôt sur la salle de bain où il savait qu’il avait des chances 
de trouver du papier hygiénique. Des chances, seulement, car 
il fallait s’attendre à tout avec sa mère. En ouvrant la porte, 
il fut surpris de ne pas se retrouver en face d’un désastre. En 
fait, le siège de la cuvette était taché d’excréments et on n’avait 
pas tiré la chasse, mais ce n’était rien comparativement à ce 
qu’il avait l’habitude de découvrir. Ludovic actionna la chasse 
d’eau, prit un peu de papier hygiénique et retourna à l’entrée 
où l’air était plus respirable. Il s’affaira ensuite à essuyer la 
tache qui cachait le nom apparaissant sur la lettre. Ayant séché, 
le sang refusa de s’en déloger. Il fallait de l’eau. Ludovic se 
rendit à la cuisine, y mouilla son morceau de papier et frotta 
le sang collé sur l’enveloppe. Cela empira les choses ; il devint 
impossible de déchiffrer le nom du destinataire. Ludovic faillit 
pleurer. Il songea alors à ouvrir l’enveloppe. Mais il hésita. 
Car même s’il avait trouvé la lettre au fond de la poubelle, il 
craignait au plus haut point la réaction de sa mère. Il la voyait, 
penchée sur lui, l’écrasant de sa prestance, de sa folie, de la 
prestance de sa folie. Il sentait son haleine acide, ses mains 
trop moites. Il imaginait son délire, sa paranoïa, sa colère. Il 
vivait déjà la crise. Ludovic vivait une crise que sa mère ne 
piquerait peut-être jamais. Peut-être. Mais le fils connaissait 
suffisamment sa mère pour savoir que, si ses beuveries étaient à 
peu près toutes semblables et prévisibles, ses crises, elles, étaient 
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totalement différentes d’une fois à l’autre et pouvaient avoir 
des conséquences insoupçonnables.

Ludovic sentit son slip se mouiller. Il paniqua un instant, mais 
ferma les yeux et respira profondément. Méditer. Il devait méditer. 
Son gabarit n’en imposant guère, c’était dans la méditation qu’il 
avait appris à vaincre sa mère. Mais ce n’était pas en répétant un 
mantra qu’il y parvenait. Dans ses moments d’affolement, Ludovic 
pensait plutôt à un grand gaillard. Un géant aux cheveux gris et 
au regard sérieux. Il se concentrait sur lui, le fixait et l’invitait 
du regard. Et, au bout d’un long moment, ce grand monsieur, 
à l’air bon, juste et droit, finissait par s’approcher et lui donnait 
un ordre. Ludovic revenait alors à lui et pouvait temporairement 
retourner à ses occupations sans ressentir la moindre culpabilité 
ni la moindre crainte vis-à-vis de sa mère. Cette fois-ci, le grand 
bonhomme lui avait lancé : « Inspecteur Ludo, vous êtes payé pour 
enquêter, alors, enquêtez ! » 

L’enveloppe entre les mains, Ludovic ouvrit les yeux et se sentit 
en pleine possession de ses moyens. Avec une grande assurance, 
il en déchira une extrémité et extirpa la feuille qui s’y trouvait. 
Il tressaillit. L’en-tête ne mentait pas : cette lettre était adressée à 
Monsieur Ludovic Harnois. Elle allait comme suit :

Cher Monsieur Ludovic Harnois,
Après avoir étudié toutes les candidatures qui nous ont été soumises 

et analysé les résultats des nombreux tests et des diverses épreuves que 
nous avons fait passer aux candidats, nous sommes heureux de vous 
annoncer que vous avez obtenu des résultats qui vous honorent. Par 
conséquent, vous avez été sélectionné pour participer à notre projet.

À partir de maintenant, Monsieur Ludovic Harnois, vous pouvez 
donc vous considérer comme un véritable Espion.

Ludovic plaqua la feuille sur ses lèvres. Un grand frisson grimpa 
le long de sa colonne vertébrale. Cette incroyable nouvelle effa-
çait soudain tous ses malheurs et toutes ses angoisses. Il devenait 
quelqu’un. Quelqu’un de valable ; quelqu’un de normal.
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Un bruit de verre brisé retentit du côté de la chambre de sa 
mère. Un long cri rauque suivit.

L’euphorie de Ludovic avait été de courte durée.
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