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À toutes les femmes





La vie, la vraie vie, est d’une simplicité
enfantine. Il n’y a pas de mystère. Il y a 

seulement des salauds.

ALBERT COSSERY





Si Dieu avait eu besoin d’être adoré,
il n’eût créé que des chiens.

RENÉ BARJAVEL





1

Mon arrière-grand-mère a été frappée
par la foudre, ma grand-mère a été frappée
par la foudre, ma mère a été frappée par la
foudre et je viens d’être frappée par mon
mari. Pour la dixième et dernière fois. Je vais
le dénoncer à la police et je vais le quitter. Ou
l’inverse. Heureusement qu’il y a la justice. Il
va voir. Pour m’avoir battue, mon salaud de
mari risque, au mieux, et c’est vraiment un
minimum, un gros deux secondes de taule.
Au pire, cinq secondes et une tape sur les
doigts. Ça, c’est de la loi. Je ne voudrais pas
être à sa place. Pour un viol, ça doit bien
frôler les dix secondes. Brrr. J’en tremble.

Quelle putain de société d’hommes de
merde…

Il m’a fendu le sourcil droit, ce salaud. Ce
n’est pas ma faute si l’alcool le rend violent.
Je ne suis pas l’alcool. Il faut boire pour
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oublier ou pour rigoler. Si on obtient un
autre résultat, il faut arrêter. C’est pourtant
simple. Un chien comprendrait.

Avant d’aller à la police, je dois marcher
un peu. N’importe où. Dans le parc, tiens. Je
marche rapidement, lentement. Pendant de
longs moments, j’oublie même que je
marche. Je n’ai pas une tête d’eau et pourtant
ça n’arrête pas de me sortir par les yeux. Et
c’est salé, par-dessus le marché. Je n’ai pas
assez de porter le poids de la terre sur mes
épaules, voilà que j’ai aussi toutes les mers
dans la tête. Si ça continue, les coquillages
vont me sortir par les oreilles.

Alors que je commence à me calmer,
c’est le ciel qui s’énerve. Et pas juste un peu.
Une masse d’air chaud, pleine de menaces,
m’encercle. Merde ! Le nuage là-haut —
pour autant qu’on puisse dire « là-haut »,
tellement il est bas — est gonflé à bloc et n’a
pas du tout l’air de sortir de chez le coiffeur.
Je m’arrête là et l’observe, seule au monde,
au beau milieu de mes deux bras ballants.
C’est involontaire, c’est viscéral, c’est fasci-
nant. J’en oublie mon futur œil au beurre
noir. Enfin, pas tout à fait quand même.

Je me dis que je ferais mieux de me
mettre à l’abri, mais j’en suis incapable. Ce
nuage m’hypnotise. Tout à coup, comme s’il
voulait me montrer qu’il n’est pas là pour
arroser les pétunias, le voilà qui scie juillet
en deux et guillotine un arbre au passage.
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L’éclair est si puissant que je sens ses ondes
électriques me chatouiller le dessous des
pieds. Je ne pense plus du tout à mon salaud
de mari (qui, soit dit en passant et sans
vouloir être méchante, ne bande plus depuis
deux ans), mais je me dis que ce serait bien
qu’il en reçoive un comme ça dans la gueule,
de temps à autre.

Je veux bouger mais mes pieds ne veu-
lent pas. Mes pieds veulent voir le spectacle.
Le reste de mon corps doit donc se soumettre
à leur volonté. Satanés pieds, ils n’en font
toujours qu’à leur tête.

Merde ! Nuage vient encore de frapper.
Une craque dans le pare-brise de l’été. Une
série de Z allongés, collés les uns aux autres,
comme si le ciel ronflait. Et tout ce monde
qui dort. Il faut dire que c’est lundi et qu’il
est une heure du matin… Mais c’est rater un
spectacle exceptionnel et gratuit que de
dormir en ce moment.

De grosses gouttes drues me foncent
dessus, comme pour me ramener à moi. Eh
bien, tant pis, mes pieds n’auront pas
d’autre choix que suivre car je prends mes
jambes à mon cou. Il faut vraiment que je me
mette à l’abri. J’ai assez d’être amochée, je
n’ai pas besoin d’être mouillée en plus. Je
cours de plus en plus vite et cette pluie me
fait drôlement mal. Elle me pince, elle me
pique, elle m’attaque par intraveineuse.
C’est probablement le seul moyen que le ciel
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a trouvé pour me redonner toute l’eau que
j’ai perdue par les yeux.

Je cherche un endroit où m’abriter. Ça ne
sera pas facile, je suis au milieu du parc. Il
n’y a que des arbres. Je vise une table à
pique-nique avec un petit toit. Ce sera mieux
que rien. À vingt mètres de la table, je rem…

…
Pardon. Ce n’était vraiment pas poli de

ma part de vous planter là, au beau milieu
d’une phrase, mais j’ai une bonne raison,
voire excellente. Je viens tout juste d’être
frappée par la foudre. Moi aussi. À mon tour.

Ah, j’oubliais, je m’appelle Diane.



2

Je suis très sur le dos. J’ai déjà été sur le
dos mais là je suis deux fois plus sur le dos.
L’éclair m’a prise par-derrière. Comme un
poltron. Comme un homme. Il m’a frappée
en plein centre du crâne, juste entre la nuque
et le sommet de la tête, le faîte. En tout cas,
c’est très douloureux. Mon sourcil droit
n’est plus seulement fendu, il est calciné.
Comme tout le reste d’ailleurs. Je le sais, je
viens de toucher mon crâne nu, noir et
affreusement sensible. Au fait, comment se
fait-il que je sois capable de toucher mon
crâne ? Enfin, je veux dire : que je ne sois pas
morte ? Peu importe, ça ne fait pas moins
mal. En réalité, ça fait beaucoup plus mal
que si j’étais morte. J’en suis presque sûre.
J’ose présumer.

Le haut de mon t-shirt a grillé jusqu’à
mi-seins. Je suis assez bien foutue, mais je
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déteste qu’on m’impose un décolleté, même
si ça vient du ciel.

J’ai peine à me lever. Ou peut-être suis-je
déjà debout et suis-je en train de tomber. Je ne
sais plus. Je vous rappelle que je viens d’être
frappée par un éclair qui n’avait rien de
chocolaté. On peut avoir tendance à l’oublier.

Je me retrouve enfin sur deux jambes,
heureusement les miennes, et j’arrive à
maintenir un certain équilibre qui me rap-
pelle que j’ai déjà marché. J’ai la bouche
sèche, le palais rugueux, la langue pâteuse,
les lèvres un peu craquelées, la tête barbecue,
bref, je suis on ne peut plus heureuse.

J’aperçois une fontaine, marche jusqu’à
elle (si on peut appeler ça « marcher ») et m’y
désaltère comme jamais. J’ingurgite des litres
et des litres d’eau. Je me demande où je peux
bien foutre tout ce liquide. Mes orifices sem-
blent pourtant bien étanches. Je ne coule de
nulle part. Serais-je devenue aqualique ?
Réhydratation faite, je me rends compte que
ma vision a changé. Je vois les choses un peu
comme en négatif photo. Après ce qui vient
de m’arriver, je dis et je me cite : « J’aime la vie
et tout ce qu’elle composte. » Mais bon, malgré
mon amour pour cette absurdité, voilà que je
ne me sens pas tout à fait présentable pour
aller chez les flics, parce que je n’ai pas envie
d’un interrogatoire qui porte sur autre chose
que mon salaud de mari. L’hôpital, pas envie
non plus. Je veux juste la paix.



3

Hourra ! mon salaud de mari n’est pas à
la maison. Tout est éteint et je ne vois pas sa
voiture. Je rentre quand même sans faire
trop de bruit. Je cours à la salle de bains
pour constater l’ampleur des dégâts. Miroir,
miroir, dis-moi où est la poubelle que je me
foute dedans. J’ai une tête affreuse. On dirait
que je me suis endormie sous le tuyau
d’échappement d’une bagnole.

Je me risque sous la douche en prenant
garde de ne pas me brûler davantage.
Curieusement, l’eau me fait du bien. Je tente
un frotti-frotta délicat. C’est la marée noire
au fond de la douche mais je ne ressens
aucune douleur. Je frotte avec plus d’ardeur
et me sens soudain revigorée. Il me prend
même une folle envie de me masturber. Ce
que je fais aussitôt. Après tout, je suis chez
moi.
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Jamais je n’ai connu orgasme si puissant.
Orgasme du tonnerre.

Je me sèche et retourne au miroir. Il est
embué. Je l’essuie avec anxiété. Le spectacle
est rafraîchissant. Je suis complètement
glabre mais toujours aussi bien roulée.
Cependant, ce n’est pas parce que je me
trouve belle que je vais me balader à poil. Je
file à la chambre et enfile un peignoir. Et
puis merde, je m’habille pour sortir. Un : je
n’ai pas du tout sommeil. Deux : mon
salaud de mari va sûrement rentrer bientôt.
Trois : j’ai le goût de palabrer avec un flic.

Un bruit sourd provient de la porte
d’entrée. Vite ! Il faut que je file par-derrière.
Je cours. Merde. Le salaud est déjà entré et
me bloque le passage. Je lui dis de s’écarter
de mon chemin. Il éclate de rire et pointe son
index vers ma tête. À son avis, j’ai l’air d’une
putain de chienne d’otarie. Chacun ses
goûts. Je l’envoie paître et l’invite à aller se
faire vasectomiser et guillotiner. Dans l’ordre.
Il ne la trouve pas drôle. Chacun ses goûts.
Il fonce sur moi en brandissant son gros
poing de salaud. Je l’esquive de justesse.
C’est bien parce qu’il est saoul. Il s’appuie
sur le canapé pour se donner un élan et,
cette fois, je le sens, il ne va pas rater son
coup. Son poing glisse dans les airs et les
jointures se rapprochent de plus en plus de
mon visage. Au moment où je crois devoir
dire adieu à mon nez à tout jamais, son bras
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revient en arrière. Juste avant d’avoir pu me
fracasser le visage. Le salaud est deux fois
plus en colère. Il écume. Je pense qu’il veut
me passer. Je ne vois pas pourquoi. Je n’ai
pourtant rien fait, à part peut-être ne pas
avoir reçu son gnon. Les mains ouvertes, il
avance pour m’étrangler. Je vois le début du
film de ma vie. Encore une fois, au dernier
moment, il fait marche arrière. Il hurle, me
demande comment je fais ça, espèce de
salope. Comment je fais quoi ? Je crois qu’il
délire. Il attrape une chaise et la balance en
direction de mon joli crâne chauve. Elle vole
rapidement vers moi mais interrompt
brusquement sa course et lui revient au
visage. Il reçoit une des pattes sur le nez et
se met à saigner. Ses joues sont mauves de
rage. Dernière tentative : il court vers moi,
tête baissée, bête comme un taureau. Au
dernier moment, il se heurte à je-ne-sais-
trop-quoi et se retrouve sur le cul. Je n’y
comprends rien.

Le salaud s’est calmé et s’est relevé. Il
avance lentement en me regardant comme si
j’étais une Vénus de Milo à quatre bras. Il
approche sa main de ma poitrine et l’immo-
bilise à environ quinze centimètres de ma
noble personne. Je tremble comme un vibra-
teur. Puis il se met à appuyer. Il appuie,
appuie, appuie sur du vide. Sa main n’avance
plus. Il ne peut pas me toucher, ne peut plus
me toucher. Le salaud pousse de toutes ses
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forces et, non seulement il n’arrive pas à me
toucher, mais je ne sens aucune pression. Il
me traite de démone, de sorcière. Il veut
savoir le truc. Je n’ai pas de truc. Je constate,
tout comme lui. C’est tout.

Je lui tire la langue et lui tourne le dos.
La paix.


