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Si j’étais un acteur porno, 
je percerais l’écran.

— Ludger
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« Je suis pornogénique. Très pornogénique. » Voilà ce 
que pense Tony Corriveau en regardant la vidéo qu’il 
vient de faire de son membre passant du repos au boulot. 
Depuis ses treize ans, c’est-à-dire depuis la première fois 
où il a vu du porno sur l’ordinateur de son père, il ne 
cesse de critiquer l’allure des pénis qu’il voit sur le Web. 
Il les trouve toujours mal proportionnés, asymétriques, 
trop joufflus, pas assez, bref, indignes d’être exhibés. C’est 
pourquoi, dix mille visionnements de films de fesses plus 
tard, Tony Corriveau, du haut de ses vingt-trois ans, croit 
pouvoir affirmer que son organe présente tous les cri-
tères nécessaires pour en faire un candidat exception-
nel à l’industrie du cinéma pornographique, un acteur 
que nul homme ni femme ne se lassera jamais d’admi-
rer. Lui-même en est follement amoureux. Et encore 
plus depuis qu’il a décidé de filmer son sexe en pleine 
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stimulation afin de pouvoir l’examiner en profondeur. 
En effet, en observant les détails, veineux ou non, de ce 
bâton de chair qui le rend si fier, il ne peut que s’étonner 
de son prépuce jovial, de son gland cordiforme, du sourire 
béat de son méat, de la finesse de son frein et de son 
scrotum de surhomme.

Plus le jeune homme regarde l’ensemble de son œuvre, 
plus il s’excite. Et malgré trois orgasmes en autant 
d’heures, l’incessante contemplation de ses génitoires 
le ramène immanquablement au garde-à-vous. C’est ce 
qui le convainc de sa supériorité sexuelle. Si lui, Tony 
Corriveau, parvient à s’émoustiller à ce point en se 
matant lui, et seulement lui, quel type d’ouragan déclen-
chera-t-il chez celles et ceux qui le découvriront pour la 
première fois ? S’il se fie aux réactions de ses quelques 
conquêtes, il en a d’ailleurs déjà eu la confirmation. Ces 
filles ont eu l’air en pâmoison devant l’élégance de ses 
attributs. De son membre, bien sûr, mais également de son 
torse, de ses muscles abdominaux, de son fessier de 
sprinter. Et que dire de cette gueule de cliché hollywoo-
dien ? Elles s’y sont perdues en rêveries, se mirant dans 
ses yeux gris-noir, frémissant à la vue de sa cicatrice 
frontale et se délectant de ses pulpeuses babines. Elles 
ont été troublées par ses traits parfaits, sa stature récon-
fortante et sa belle voix grave.

Tony est rassuré ; oui, il a bien fait de contacter ce Jerry 
ProdX, trouvé après quelques recherches en tapant « ajen 

8

34847_INDIVIDU_LAmour_du_sexe-Int.indd   834847_INDIVIDU_LAmour_du_sexe-Int.indd   8 2026-05-12   4:17 PM2026-05-12   4:17 PM



acteur porno monmagny » que Google a transformé en 
« agent acteur porno Montmagny ». Il a bien fait d’envoyer 
à monsieur ProdX les photos prises de son prestigieux 
sexe et de sa musculeuse charpente devant son miroir. 
Il aurait bien aimé aussi lui faire parvenir ce merveilleux 
film de son outil de travail évoluant entre ses doigts, de 
même que celui tourné à l’insu de cette fille avec qui il 
a brillé comme jamais, mais ça n’a pas été possible. Pas 
parce que la fille en question a refusé. Il ne lui en aurait 
même pas parlé. Elle ne l’aurait pas su de toute façon. Et 
quand bien même elle l’aurait appris, Tony est à peu près 
certain qu’elle en aurait été fière, puisqu’elle était avec 
lui, aux côtés d’un si bel homme. Non, le problème, c’est 
que son système de courriel ne semble pas vouloir trans-
mettre des vidéos trop lourdes. Et quand les instructions 
deviennent compliquées, quand l’informatique exige de 
lui trop de jongleries mentales, Tony s’y perd rapidement 
et ne comprend plus rien.

Son téléphone émet un long cri de jouissance féminin.
— Ah non…, grogne-t-il en voyant justement 

apparaître, sur son écran, le visage sérieux de Sylvio 
Corriveau, son père, ce qui jure quelque peu avec la voix 
de la jouisseuse.

Tony refuse l’appel. « P’pa va être en ostie… », se dit-il.
Malgré ses vingt minutes de retard, il saute dans la 

douche. Au sortir de la salle de bain, il prend le temps 
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de choisir les vêtements qui mettent son corps le plus 
en valeur. Il aime bien paraître quand il travaille au bar.

Il en est à répartir équitablement trois couettes de ses 
cheveux bouclés sur son large front orné de sa virile cica-
trice quand son iPhone vibre de nouveau. « Criss qu’il est 
fatigant… », songe-t-il avant de se rendre compte qu’il 
ne s’agit pas d’un appel de son père, mais d’un texto qui 
provient de Jerry ProdX lui-même ! Jerry ProdX dont 
il reconnaît tout de suite la grosse bouille toute ronde ! 
Tony a tout juste le temps de lire : Je traverse Montmagny 
dans pas long. Je peux passer tantôt pour une rencontre ?, 
que l’on tambourine à la porte et que l’on crie.

— Qu’est-ce tu fais, sacrament ?!! Es-tu encore en train 
de te poupouner ?!

— Oui, oui…, marmonne Tony sans avoir compris la 
question, trop préoccupé à se demander quoi répondre 
à Jerry.

Il tape un « oui » rapide sans avoir la chance d’ajouter 
un « mais » pour expliquer qu’il sera en plein travail, 
car le paternel le presse.

— Grouille ! Y a plein de clients dans le bar, pis je four-
nis pas !

— Oui, oui ! C’est bon ! J’arrive !
— Ben, embraye ! Dépêche-toi ! Vite ! Vite ! Vite !
Exaspéré, Tony ouvre et, sans un regard pour son 

père, se dirige vers une porte, à quelques mètres de là, 
qui donne sur la réserve du bar. Il marche la tête basse, 
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essayant de bloquer ses sens, car il ne supporte pas la 
confrontation. Elle perturbe son esprit, l’embrouille, 
l’oblige à se répéter, l’empêche de s’exprimer librement. 
Et le stress qui l’accompagne l’amène souvent à se replier 
sur lui-même.

— C’est la dernière fois que je te le dis ! prévient Sylvio.
— Ben oui, ben oui, bougonne le jeune homme. Ben 

oui, mais moi… mais… en tout cas… mais…
— À ton prochain retard, t’es dehors !
— Oui, oui, c’est correct… Oui, c’est oui, c’est correct, 

oui, je vais… parce que, oui, je vais… oui…
— Pas juste du bar ! T’es dehors de la maison !
Surpris, Tony fronce les sourcils. C’est la première fois 

que son vieux lui brandit cette menace. La main sur la 
poignée, il s’est arrêté et réfléchit à ce qu’il vient d’en-
tendre. Il sort son iPhone et affiche le message de Jerry.

— Lâche ton ostie de téléphone ! ordonne Sylvio. Y a 
des clients qui attendent !

— Ben oui, mais…
— Envoye, déguédine ! le coupe le bonhomme en 

ouvrant la porte. Tu regarderas tes criss de Stagram de 
TikTok plus tard.

Frustré, Tony traverse la réserve, puis aboutit enfin 
dans La Souèf, ainsi que se nomme le petit établissement, 
où le brouhaha de 16 h, propre aux vendredis, achève 
de le faire suer. Dès que les deux hommes apparaissent, 
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un long « aaaaaah ! » d’acclamation retentit et les com-
mandes affluent.

— Un pichet de blonde !
— Une pinte d’IPA !
— Un gin tonic !
— Un bloody !
Habitué à ces demandes lancées tels des appels à 

l’aide, Tony, le dos bien droit et les lèvres pincées, prépare 
chaque boisson en affichant un calme qui rassure son 
père. Mais, intérieurement, il boude. Qu’est-ce que c’est 
que ce monde où, pour avoir de quoi manger et se loger, 
on est contraint d’accomplir des tâches désagréables ? Ne 
peut-on pas, simplement, jouir de la vie ? Sa condition 
le frustre d’autant plus qu’il voit maintenant son vieux 
circuler avec le maudit terminal de paiement compliqué 
et rigoler avec tout un chacun. « Facile de rire quand tu 
comprends la machine, pis que t’as juste à faire payer les 
gens… », se dit-il.

Il y a déjà plus d’une heure que Tony abreuve la clien-
tèle de La Souèf et il est toujours renfrogné. Tous ses 
mouvements étant exécutés avec une grande concen-
tration, personne ne s’aperçoit vraiment qu’il fait la 
baboune. Parce qu’il est magnifiquement beau, certaines 
femmes, de nouveaux visages, tentent d’attirer son atten-
tion, en vain. Oh, il en est charmé, comme toujours, 
mais il n’a pas le cœur à leur sourire et il est trop occupé 
pour trouver quelque chose à leur dire. De toute façon, 
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il a déjà eu quelques aventures plus ou moins excitantes 
avec des clientes et, chaque fois, il est resté sur sa faim. 
On dirait qu’elles ne savent pas ce qui les attend une fois 
dans son lit ! Elles sont si souvent précieuses… Il faut 
toujours qu’il leur dise quoi faire ! Des empotées ! Et lui, 
il veut que ça opère !

Oui, Tony Corriveau aime le sexe. Normal qu’il essaie, 
tant qu’à faire, de s’offrir un max de plaisir ! Mais tout est 
si compliqué ! « Non, pas ça, ne me fais pas ça, j’aime pas 
cette position, je suis pas de même, t’es trop pervers, trop 
brusque, tu vas trop loin… » C’est décourageant. Ce n’est 
pas grave, parce que ce temps-là est révolu. Tony va bientôt 
pouvoir montrer au monde entier l’érotisme de ses atouts 
et la puissance qu’ils renferment. Il sera le premier homme 
à générer des phéromones télévisuelles qui vont humidifier 
l’ensemble des nids d’amour, tous genres confondus. Et il 
aura enfin la possibilité de baiser les plus belles femmes 
de l’univers, peut-être même la porn star italienne Bo©a 
Diva ! Une fois que la divine actrice aura goûté aux bienfaits 
de ses solides prouesses, qu’elle aura ressenti les bienheu-
reux effets de ses habiles manœuvres, qu’elle aura éprouvé 
les bonheurs exquis que lui auront procurés ses fermes 
attouchements et savants tripotages, elle ne voudra plus 
aucun autre homme dans son lit. Ou sur son divan, sa table 
de massage, son canapé, dans sa douche, sa voiture, son 
cabanon, bref, elle n’acceptera plus que lui. Comme toutes 
les femmes d’ailleurs, elle sera folle de lui.

13
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— Une blonde !
— Une rousse !
Oui, il va en baiser, des blondes, des rousses, car ce ne 

seront plus des bières ou des cafés qu’il fera couler, mais 
des lèvres, des sexes, des bouches… Et, de ces yeux qui 
l’admireront, couleront des larmes de joie.

Les commissures de Tony se relèvent soudain très 
haut, car il reconnaît le visage de l’homme qui vient 
d’entrer dans le bar. C’est Jerry ProdX ! L’agent d’acteurs 
pornographiques !

Il est 17 h 05 et la cacophonie est bien installée à La 
Souèf. Mais Tony, lui, n’entend plus rien. Son seul sens 
à demeurer fonctionnel est sa vue. Et elle est occupée à 
observer le comportement de Jerry. Le type a l’air dépassé 
par le brouhaha qui l’entoure. Il balaie les lieux du regard 
et quand, au bout de plusieurs secondes, il tombe enfin 
sur Tony, il hausse les épaules d’un air de dire : « Désolé, 
l’ami, mais ce n’est ni le moment ni la place pour se ren-
contrer. » Monsieur ProdX tourne les talons et ressort 
du bistro.

Le pichet de blonde déborde depuis une bonne dizaine 
de secondes, mais Tony s’en fout, car il travaille à se 
frayer un chemin à travers la clientèle pour rejoindre 
Jerry. En franchissant la porte, il entend son père beugler.

— Tony, où est-ce que tu vas !?? Ça coule !!! Le fût 
couuuuuuule, tabarnac !

14
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Tony est parti d’un bon pas. Il marche depuis une tren-
taine de secondes et scrute les environs pour repérer Jerry 
ProdX. L’agent ne doit pas être bien loin !

Ce 15 mai est frais et le jeune homme sent sa virilité 
fondre pour laisser place à la chair de poule. Il commence 
à regretter d’être sorti sur un coup de tête et se demande 
quel sort lui réserve son père quand il remarque enfin 
le visage rond de Jerry derrière le volant d’une BMW de 
l’année. Rassuré de constater que monsieur ProdX n’a pas 
une vieille bagnole en ruine, Tony le hèle. Jerry lui fait 
signe de venir le rejoindre et le garçon s’exécute.

Installé sur le siège du passager, Tony se frotte d’abord 
les mains pour se réchauffer, puis il jette un regard bon 
enfant à l’homme.

— Je savais pas que c’était un bar, l’adresse dans ton 
courriel, dit Jerry.
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Tony balbutie quelques syllabes, ne sachant trop en 
quoi ce détail peut bien l’intéresser. Il attend donc qu’on 
passe aux choses sérieuses.

— Enchanté ! lance enfin Jerry en lui saisissant la main.
— Oui, oui ! répond le garçon en se dégageant, mal 

à l’aise avec ces civilités et désireux d’entrer dans le vif 
du sujet.

Il est cependant perplexe quand il sent le véhicule se 
mettre en branle.

— On va où ?
— Je sais pas trop, on va trouver une place où jaser…
— Han ? Tu peux pas juste me dire tout de suite que… 

que ma graine est parfaite, ma graine, pour des… des 
films pornos, pis que… que je vais pouvoir commencer 
à travailler dans pas long ?

Jerry freine illico et dévisage l’impatient poulain, un 
sourire incrédule au coin des lèvres.

— Woooooh ! On est rien qu’à la mi-mai, là, ou bien si 
on est déjà à Noël ?

— Noël ? Comment Noël ?
— Ben, j’ai l’impression qu’on va pas à la même vitesse.
— Je vais trop vite ou… ou c’est toi qui… qui vas trop 

lentement ?
Jerry ricane, détache sa ceinture de sécurité et se 

tourne face à son interlocuteur.
— On se voit en personne pour la première fois, com-

mence-t-il, on a jamais échangé de notre vie, à part pour 
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le texto que je t’ai envoyé, j’ai le triple de ton âge et tu 
me parles comme si tu vendais de la dope à ton chum 
de cégep…

— Euh… ben…
— Et c’est à peine si t’as gardé ma main dans la tienne 

une demi-seconde.
— Je… Ben, je me disais que t’avais… euh… que t’avais 

sûrement pas de temps à perdre et que…
— Et que ça valait pas la peine d’être poli, agréable, 

sympathique ?
— Ben, vu que t’as vu la photo de ma graine… pis… 

pis… pis de mes fesses, pis toutte, je…
— Tu pensais que ç’avait créé un lien entre nous ?
— Euh… un peu ? Peut-être ?
Une idée fouette les méninges de Tony et il sort son 

iPhone.
— C’est parce que tu l’as pas vue en vidéo, ma graine ! 

Je vais te montrer ça !
— C’est pas nécessaire, j’en ai en masse vu dans ma 

vie…
— Mais c’est parce que, t’sais, je regarde des films de 

cul depuis… depuis longtemps, fait que j’en ai vu, des 
graines, pis je le sais, que… que la mienne, elle est vrai-
ment… vraiment pornogénique.

— Pornogénique ?
Tony sourit, fier de partager sa trouvaille.

17
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— Ouin ! Ha ! Ha ! C’est moi qui a inventé ce mot-là 
l’autre jour quand une cliente, la cliente, quand elle m’a 
dit que j’étais photogénique pis là, quand j’ai su ce que 
ça voulait dire, c’était quoi, photogénique, quand je l’ai 
su, j’ai mis « porno » à la place de « photo », parce que 
c’est proche, « porno » pis « photo », c’est proche. Fait 
que pornogénique. Pas pire, hein ?

Aucune réaction de la part de Jerry. Face à son silence, 
Tony ajoute :

— Fait que je suis sûr que ma graine, elle va… elle va 
faire la job pis qu’elle va bien passer à l’écran.

Jerry hoche la tête et fronce l’entièreté de son visage. 
Il essaie de décoder le charabia de ce personnage.

— Tu sais, le cinéma pornographique, c’est pas juste un 
monde de graines, de culs pis de totons pour utiliser ton 
langage. Je vais peut-être te surprendre, mais c’est aussi 
un métier exercé par des êtres humains.

— C’est sûr…
— T’es conscient que tu peux pas seulement dire : 

« Heille, regarde, j’ai une belle graine ! Quand est-ce que 
je peux faire un film de cul ? » ?

— Ben… pourquoi pas ? Comment ça ?
Un cycliste passe tout près, ce qui déclenche une petite 

cascade de rires chez Tony.
— Ha ! Ha ! Ha ! Ha !
La discussion ne s’annonce pas très riche. Jerry n’est 

pas devin, mais il en mettrait la graine du garçon au feu. 
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Et ce type est franchement trop bizarre. De toute façon, 
ce qu’il était venu lui dire n’avait pas pour but de l’en-
thousiasmer. Bien au contraire. Alors, aussi bien régler 
ça ici même, dans l’auto, plutôt que de chercher un café 
où il devra se taper le mot « graine » encore une douzaine 
de fois.

— Écoute-moi bien, Tony. Je trouve que t’es vraiment 
extraordinairement beau, bien découpé, de belle taille. 
T’as une gueule d’enfer. Ta cicatrice sur le front, c’est 
craquant. T’es un fantasme sur deux pattes.

L’orgueil fait gonfler le torse de Tony.
— Je tenais à te rencontrer personnellement pour t’en-

ligner sur OséProd puis…
— O quoi ?
Jerry l’épelle.
— O-s-é-P-r-o-d point com. Je voulais te donner des 

instructions sur la manière de… euh… d’appliquer…
— D’appliquer ?
— D’appliquer chez eux, OséProd, une boîte que je 

connais, mais je pense que t’en aurais plus besoin que je 
l’aurais imaginé.

— Comment ça ? C’est pas toi qui engages ?
— Non, je suis juste agent. Et ça existe pratiquement 

plus, des agents. Je voulais te voir pour t’annoncer que 
je prends ma retraite aujourd’hui même. Je quitte la 
business…

Le jeune homme est décontenancé.
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— Mais… mais… avant, tu vas au moins… tu vas… 
tu vas me… tu vas me placer dans la boîte ! Pour faire 
des films !

— Non, je suis désolé. C’est pas moi, le patron. 
Tout ce que je peux faire pour toi, c’est de te donner 
quelques conseils.

— Des conseils ? Comment ça, des conseils ? Pour ma 
graine ? Je sais comment faire ! Je sais comment me servir 
de ma graine !

Sidéré par ce qu’il entend, Jerry s’emporte un peu.
— Bon, premièrement, arrête d’utiliser ce mot-là ! 

On dirait un ado qui veut provoquer ses parents.
— Ben, j’suis quand même pas pour… pour dire… 

je vais pas dire… quand même, je vais pas dire « mon 
péniiisss », zozote Tony en pinçant les lèvres et en pous-
sant un petit rire.

— Pourquoi ?
— Parce que ça fait fif, je trouve.
Jerry écarquille les yeux, interloqué.
— Voyons, c’est quoi, cette déclaration-là ? Si tu dis le 

mot « vagin », trouves-tu que ça fait trop fille ?
— Pas trop, mais oui, ça fait fille. Un peu… Pas trop, 

mais, t’sais… oui.
C’est assez. Après une grande inspiration, Jerry expire 

longuement pour exprimer son découragement.
— C’est bon, dit-il. Ça conclut notre entretien.
— Quoi, déjà ?
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— Je te l’ai dit, je suis venu pour t’annoncer que je 
prenais ma retraite. Mais vu que t’as une maudite belle 
gueule, j’ai quand même eu envie de t’aider. Alors, si 
tu veux percer dans le milieu, commence par soigner 
ton langage.

— Ben oui, mais co…
— Ensuite, l’interrompt Jerry, si t’es capable de parler 

comme du monde et que tu veux vraiment soumettre 
ta candidature, il va falloir que tu tournes deux ou trois 
vidéos avec des amies à toi pour montrer que t’as ce qu’il 
faut. Des amies consentantes, naturellement, et tu pourras 
approcher OséProd avec ton matériel en te croisant les 
doigts pour être sélectionné.

— Fuck ! Pis si… mettons, si ça marche pas ?
Jerry sort de la voiture, la contourne et va ouvrir la 

portière côté passager.
— Tu vendras de la bière, répond-il, un sourire nar-

quois sur le visage, en invitant le garçon à descendre.
Tony obéit, passe devant la BMW, puis, interdit, il s’ar-

rête pour attendre la suite, espérant un revirement. Jerry 
monte dans sa bagnole et avance de deux petits mètres. 
Une fois à la hauteur du prétendant acteur, il lance :

— J’aurais peut-être pas dû t’ouvrir la porte. Ça fait un 
peu fif. Ou fille…
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La réalité rattrape Tony. Et elle le fait sous la forme 
d’un long frisson lui rappelant qu’il porte seulement une 
légère chemise et que l’été n’est toujours pas arrivé sur le 
bord du fleuve. Il pivote, regarde autour de lui, comme s’il 
espérait trouver une solution magique. Que peut-il faire, 
maintenant ? À part retourner au bar ?

En fait, que croyait-il, au juste ? Qu’il allait partir avec 
Jerry qui l’amènerait à un studio ? Où il aurait pris une 
douche rapide avant de baiser avec une ou deux stars de 
la porno ? Devant un caméraman, ou plutôt une caméra
woman si émoustillée qu’elle aurait eu du mal à se concen-
trer sur son travail ? Eh bien, oui. C’est ce qu’il croyait.

Naturellement, il déchante. Mais il est loin de se 
décourager. Parce qu’il est sûr d’avoir raison. Il est sûr 
d’être l’incarnation de la perfection pornographique. 
Il s’en doutait bien depuis quelque temps, mais il en a eu 

23

34847_INDIVIDU_LAmour_du_sexe-Int.indd   2334847_INDIVIDU_LAmour_du_sexe-Int.indd   23 2026-05-12   4:17 PM2026-05-12   4:17 PM



la certitude en admirant cette vidéo qu’il a faite de son 
sexe. Pourquoi ne s’est-il pas filmé plus tôt ? C’est la seule 
chose qu’il ne s’explique pas.

Un camion de la voirie passe devant lui à toute vitesse, 
le fouettant d’un coup de vent qui lui glace le corps. Tony 
grelotte, piétine, puis se résigne. Il n’a pas d’autre choix 
que de retourner au bar.

Une vingtaine de minutes se sont écoulées depuis qu’il 
est parti en trombe. Quand il remet les pieds dans le pub, 
il se rend compte que son absence n’a rien changé à l’am-
biance. On rit, on boit, on s’amuse toujours aussi ferme, 
comme si son existence n’avait aucune espèce d’impor-
tance. Ce n’est pas sans le frustrer quelque peu. Mais 
il n’a guère l’opportunité de manifester son mécontente-
ment, parce qu’il voit Sylvio, son père, le dévisager avec 
un ostentatoire mépris. Tony détourne le regard et fonce 
derrière le bar afin de se remettre au travail. Il pourra, 
ainsi, réparer sa double fuite (celle du fût et la sienne), 
voire la faire oublier. Mais Sylvio lui bloque le passage, 
le prend par les épaules et l’escorte jusqu’à la réserve.

— Qu’est-ce tu fais là, p’pa ? dit le garçon en exerçant 
une résistance symbolique. Tu fais quoi ?

— Je te renvoie dans ta cage de poupoune !
— Ben voyons, je peux t’expli…
— Ta yeule ! Pis je veux pas te revoir sur le plancher 

aujourd’hui.
Avant de refermer la porte sur son fils, il ajoute :
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— Je t’attends demain matin à 10 h à mon bureau. 
Sans faute !

Le battant claque. Tony sursaute. Il aurait envie de 
retourner au bar et de confronter son père devant tout 
le monde. Mais il sait qu’il n’est pas de taille. Qu’il n’a 
aucun argument valable pour justifier ce qu’il a fait. Ou 
que ça va sortir de travers, tout croche. Il prend donc son 
trou et court s’enfermer dans sa chambre, tel un gamin 
en punition.

La première chose qui lui saute aux yeux, c’est sa gueule 
dans un des trois miroirs de plain-pied se dressant çà et 
là. Le Tony qu’il y voit a treize ans et porte un panse-
ment sur le front. Ce petit bonhomme est déçu, défait. 
Il aimerait tant faire partie de ce monde d’adultes, de 
gaillards grivois qui défilent dans l’ancien bar de Sylvio 
à Rivière-du-Loup. Mais un jour, quand il s’avance en 
lançant une série de gros mots pour s’immiscer dans une 
conversation qu’il a jusque-là écoutée en cachette, il se 
fait gronder par son papa et chasser comme un enfant. 
Alors qu’il se sent homme ! Qu’il est un homme ! Le petit 
Tony aussi est capable de sacrer ! De parler de boules, 
de fesses, de graines, de nounes ! Et lui aussi, ça le ferait 
s’esclaffer, comme s’esclaffent les clients, de glisser ces 
mots, et d’autres encore plus rigolos, au détour d’une 
discussion imagée.

Tony grogne. Ces souvenirs le perturbent. Car c’était 
à peine deux semaines après cette chute qu’il avait faite 
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avec sa trottinette et qui lui avait valu huit points de 
suture. D’où cette cicatrice qui lui traverse le front. 
À l’époque, il commençait à sortir du deuil de sa mère, 
décédée un an plus tôt. Cette bonhommie qui régnait 
dans le bar le réconfortait, l’égayait, lui faisait du bien. 
Il aurait tant aimé se greffer à ces malcommodes qui 
vivaient la vie au lieu de la mourir.

Tony se jette sur son lit et y rumine les réalités aux-
quelles il vient d’être confronté. Comme il semble com-
plexe, le chemin à emprunter pour simplement arriver 
à devenir un acteur porno ! Pourquoi serait-il obligé de 
présenter deux ou trois vidéos filmées avec des filles — 
des filles semblables à celles qu’il a eues dans son lit et 
qui baisaient comme des novices —, alors que la présen-
tation de son membre vaillant existe déjà ? Et qu’il est 
bien plus convaincant ? À quoi ça sert de tourner autour 
du pot, de se perdre en d’inutiles serrages de main, de 
babillages, quand la seule chose qui importe, c’est le dés-
habillage, la caméra et les relations sexuelles explicites ? 
Qu’est-ce que ça peut bien faire qu’on utilise tel mot au 
lieu d’un autre ? C’est un milieu cru, non ? Et on y exige-
rait un langage restreint ? On y verrait tout sans pouvoir 
tout dire ? C’est n’importe quoi ! Tony va montrer à ces 
gens ce qu’on peut faire lorsqu’on a de la volonté. Ils vont 
voir ce qu’ils vont voir !

Totalement remonté, le jeune homme se relève et se 
met à tourner en rond, à la recherche d’une idée géniale. 

26

34847_INDIVIDU_LAmour_du_sexe-Int.indd   2634847_INDIVIDU_LAmour_du_sexe-Int.indd   26 2026-05-12   4:17 PM2026-05-12   4:17 PM



Pendant quelques minutes, il essaie d’imaginer les ave-
nues qui lui permettraient d’affirmer visuellement ses 
compétences en matière de sexualité. Il note plusieurs 
endroits où il pourrait placer deux ou trois caméras 
afin d’exhiber le meilleur de lui-même. Il voit comment 
il orienterait ces deux lampes pour éclairer son visage et 
sa verge. Il pense également aux inatteignables recoins 
qu’il arriverait à montrer en tenant son téléphone dans 
sa main. Il envisage, certes, toutes sortes de façons de 
mettre sa virilité en valeur, mais il se heurte sans cesse 
à une donnée non négligeable : il est seul. Ce qui est loin 
d’être un détail.

Il peste contre cette irritante contrainte qui l’empêche 
de s’affirmer. Pourquoi donc les producteurs de films 
pornographiques ne se rendraient-ils pas compte de son 
immense charisme pénien juste en admirant son joyau 
qui va et vient entre ses mains, puisque lui-même en est 
extrêmement émoustillé ?!!

Pour se convaincre une nouvelle fois qu’il a raison, 
Tony lance sur son iPhone la vidéo de sa séance de mas-
turbation. Quelques secondes suffisent pour que notre 
homme raidisse, se régalant de la splendeur de son organe.

Il est sur le point de l’empoigner pour lui montrer son 
amour, mais il quitte son téléphone des yeux et fixe le 
vide devant lui, un vif éclat d’inquiétude dans le regard. 
« Non, non, ça se peut pas… », se dit-il en ramollissant. 
Il analyse le plus froidement possible la situation, et son 
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angoisse ne fait qu’augmenter. « Ça se peut pas ! » se 
répète-t-il. Afin de se convaincre que ce qu’il s’imagine 
n’est justement que le fruit de son imagination, il ouvre le 
site de l’Italienne Bo©a Diva et y lance la première vidéo 
qu’il a sous les yeux. Il sent aussitôt sa virilité poindre 
de nouveau entre ses cuisses et le voilà rassuré. Ouf !  
Il a eu chaud ! Parce qu’il était seul, parce qu’il affirmait 
ne pas avoir besoin d’une femme pour se prouver, parce 
que la vue de son sexe — de son propre sexe et non du 
sexe opposé — l’excitait à ce point, il a cru, pendant un 
moment, qu’il était homosexuel !!! Quelle horreur ! Tony 
Corriveau, homosexuel ?!! Il en vient presque à rire de 
lui-même, tant la chose lui paraît absurde, quand une 
nouvelle vague de terreur l’envahit : peut-être est-il 
bisexuel. Ses yeux se plissent, son front se plisse, tout 
son être se plisse. Anxieux, il tape en vitesse dans son 
moteur de recherche : « Comen on fè pour savoir si oné 
bisexuel ? » Étant capable de tout lire, même la phonétique 
la plus grossière, l’intelligence artificielle lui suggère de 
s’interroger sur son attirance affective ou sexuelle pour 
plus d’un genre, en précisant « pas seulement homme/
femme », faisant sans doute allusion aux non-binaires, 
transgenres, LGBTQ+ et autres richesses de l’alphabet. 
Tony est dérouté. La réponse le confond, car il se dit que 
si la bisexualité inclut un être qui n’est pas un homme 
ni une femme, c’est-à-dire une espèce de créature qui se 
trouve à l’extérieur du genre humain, il n’est sûrement 
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pas bisexuel ! Cela le rassure et il ne se donne pas la peine 
de poursuivre la lecture de la réponse, puisqu’elle a l’air 
trop longue pour rien et qu’il déteste lire. Il lui semble 
inutile d’écrire : « Coment on fè pour savoir si oné omo-
sexuel ? », parce qu’il vient d’en avoir la certitude en se 
rappelant la réaction qu’il a eue en voyant les splendides 
formes de Bo©a Diva.

Cela ne réduit en rien les obstacles qui se dressent 
devant ses ambitions. Même s’il rencontrait un produc-
teur demain matin, il devrait tout de même lui montrer, 
en vidéo, de quoi il est capable avant de pouvoir mettre 
le pied dans un studio. À moins que… Tony se remémore 
alors la manière dont Matéo, un serveur, s’y est pris pour 
être embauché par son père. Il a prétendu s’être présenté 
sur la recommandation de son cousin. Sylvio n’a pas pris 
soin de vérifier auprès de son parent et il l’a engagé illico. 
Ce n’est que trois mois plus tard que Matéo a avoué son 
menu mensonge, mais puisqu’il travaille bien, Sylvio ne 
l’a pas renvoyé. Tony pourrait faire la même chose en se 
rendant chez OséProd et en prétendant être recommandé 
par Jerry ProdX ! Ainsi, peut-être l’accueillera-t-on  
à bras ouverts et l’enverra-t-on directement en studio. 
Après une petite douche, bien sûr. « Ça vaut la peine 
d’essayer ! » se dit-il.

Le voilà donc se mettant sur son trente-six et s’apprê-
tant à vérifier l’adresse d’OséProd, lorsqu’il s’aperçoit qu’il 
est près de 19 h. Il tape du pied et abandonne. Et quand 
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il se rappelle qu’il entame une longue fin de semaine 
parce que ce sera la fête des Patriotes, il est encore plus 
découragé. La Souèf risque d’être pas mal occupée et il 
va devoir travailler comme un fou. Et ce soir ? Qu’est-ce 
que qu’il va se passer, ce soir ?

Embêté, il se tourne vers un miroir pour se consulter 
du regard et réalise qu’une chaussette, pendant sur la 
partie supérieure de la glace, lui crée un drôle de toupet. 
« Célia ! pense-t-il tout à coup. Ben oui, Célia ! »

La Célia en question est une fille de Québec qui venait 
de s’installer à Montmagny quand Tony l’a rencontrée. 
Mais ce n’est pas au bar La Souèf qu’ils ont fait connais-
sance. C’est au resto Bangkok sur Taché que le contact 
s’est fait. Ils attendaient tous les deux une commande 
pour emporter et Célia l’a complimenté sur « son épous-
touflante beauté ». Voilà les mots qu’elle a employés. Ce à 
quoi Tony a répondu : « En tout cas, je suis souvent plus 
beau que les gars dans les films de cul. » La réplique a 
fait rire la jeune femme aux larmes. Elle a aussitôt été 
charmée par cet homme qu’elle croyait doté d’un humour 
incomparable. Leurs commandes de thaï sont arrivées 
en même temps et Célia a proposé : « On mange ça 
ensemble ? » Tony a accepté et le couple a atterri dans sa 
chambre. Célia n’a pas retrouvé chez lui cet esprit qu’elle 
avait cru déceler au resto, mais elle a bien aimé la partie 
de fesses qui a fait office de dessert. Elle a jugé qu’il y 
avait moyen de faire mieux, mais elle a tellement dérouté 
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le garçon avec des revirements imprévus, des prises en 
main assurées et, même, un peu de domination, qu’elle 
est partie de chez lui en ayant l’impression de lui avoir fait 
vivre une aventure sexuelle qu’il n’était pas près d’oublier.

Tony repense justement à ce moment. Presque chaque 
fois qu’il s’est retrouvé au lit avec une conquête, il a lancé 
l’idée de regarder de la pornographie en baisant. Jusqu’à 
présent, Célia est la seule à avoir accepté de le faire. Avec 
enthousiasme, par-dessus le marché ! Elle est un brin 
contrôlante, mais bon, on ne peut pas tout avoir.

C’est très loin d’être la plus jolie fille de Montmagny. 
Plus grande que lui de quelques centimètres, elle est fort 
élancée et filiforme. Elle lui fait un peu penser à Olive, 
la femme de Popeye, mais avec davantage de formes. 
Des seins plus volumineux, en tout cas. Et une houppe 
blonde sur sa tête brune. C’est ce que lui a rappelé la 
chaussette. Quoi qu’il en soit, Célia pourrait lui offrir 
la chance de préparer un démo digne de ce nom. Tony 
allume donc son Instagram et lui envoie un message 
vidéo. Sans fournir de détails, il l’invite à passer la soi-
rée avec lui. « On va bizouner…, dit-il. Pis… euh… pis 
j’sais pas… pis peut-être… peut-être… se donner un ou 
deux french… » Contre toute attente, Célia répond en 
moins de deux minutes. C’est réglé. Tout ce qu’elle sou-
haite, c’est qu’il y ait au moins de la bière et de la pizza. 
Pot troub, lui écrit Tony.
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